Comportarse: Andromeda Romano-Lax entreteje una nota histórica al pie de página en una novela sexy”>
Un romance entre un profesor casado y un joven estudiante de posgrado. Controvertidas teorías científicas probadas en bebés. Un divorcio desordenado apareció en los titulares. Hijos criados como conejillos de indias para la investigación del comportamiento. Si crees que esto suena demasiado sensacional para ser verdad, estás equivocado.
En Comportarse, la novela de Andromeda Romano-Lax lanzada hoy por Soho Press, se nos presenta al padre de la psicología del comportamiento a través de los ojos de su asistente de investigación, convertida en amante y en segunda esposa: Rosalie Rayner. Más a menudo considerada como una nota al pie histórica (en palabras de Romano-Lax) que como una científica, Rosalie ahora cuenta con una biografía ficticia completa. Comportarse abarca la vida adulta de Rosalie, desde su carrera universitaria en Vassar hasta su tumultuosa relación con el Dr. John B. Watson en los locos años veinte y sus últimos años como madre en la década de 1930. Al detallar una multitud de infidelidades y puntos de vista polémicos sobre el amor y la crianza de los hijos, la narrativa de Romano-Lax ofrece una exploración investigada pero apasionada del sexo.
Entrevistamos a Romano-Lax para hablar sobre su inspiración para Comportarseescribiendo la primera escena de seducción de la novela y las opiniones divisivas de crianza de John (¿ignorar a tus bebés e hijos, pero salir de fiesta toda la noche con tus amigas?.
Andrómeda Romano-Lax: En una fiesta hace cuatro años, un amigo que edita libros de texto de psicología mencionó una nueva controversia que involucraba al psicólogo pionero John B. Watson. Es famoso por su experimento de 1920 que involucró a un bebé llamado Little Albert, quien fue condicionado para tener miedo usando técnicas y estándares que nunca pasarían hoy. Pensé que recordaba a Watson de mis días de clase de psicología en la universidad, pero nunca había oído hablar de su asistente, luego amante y segunda esposa, Rosalie Rayner Watson. No solo era ella el “hombre detrás del hombre”, su propia carrera se descarriló por su asunto que acaparaba los titulares, sino que fue presionada para probar básicamente las ideas de John en la crianza de sus dos hijos. En otras palabras, Rosalie realizó experimentos de laboratorio, pero también fue un sujeto a veces voluntario, a veces involuntario en un experimento del mundo real de varios años que involucró todo, desde sexo y amor hasta miedo, celos y rabia.
De inmediato estaba ansioso por saber qué más sobre ella, y solo más tarde me di cuenta de que la trayectoria de su vida, desde una ambiciosa graduada universitaria hasta una joven miembro de la alta sociedad fiestera, una esposa y madre ambivalente y una nota al pie histórica, nos dice mucho sobre los dilemas de las mujeres desde la década de 1910 hasta la década de 1930 Inquietantemente, casi todo lo que Rosalie experimentó hace casi un siglo como aspirante a profesional y como mujer, todavía sucede hoy.
Romano-Lax: Las búsquedas en línea cubrieron todo lo que podía saberse casi nada sobre Rosalie en cuestión de horas. (Desde que comencé a investigar el libro, se ha convertido en una entrada en un inventario en línea de mujeres clave en psicología). Los errores y misterios abundaban en las pocas fuentes disponibles. Los siguientes pasos me llevaron a los escritos de y sobre John, incluidas biografías, excelentes artículos académicos, nuevos debates sobre el notorio experimento Little Albert y materiales sobre otros científicos de la época, así como la ciencia de la crianza de los hijos.
Con casi todos los libros que escribo, la diversión comienza después de que se agotan los materiales secundarios. En busca de cartas, fotografías, transcripciones de entrevistas y documentos académicos, viajé al Vassar College, la Universidad Johns Hopkins, la Biblioteca del Congreso y los increíbles Archivos de Historia de la Psicología Estadounidense de la Universidad de Akron. Me comuniqué con expertos de Watson que fueron extremadamente generosos al compartir pistas y sus propias preguntas sin respuesta sobre Rosalie, especialmente su personalidad y motivaciones internas. (Un científico me dijo que ahora siente que la comprende mejor, después de haber leído las escenas dramatizadas de la novela).
Hay tan poca información indiscutible disponible sobre la propia Rosalie que casi todo lo que sabemos tiene que ser inferido o unido a partir de las historias de vida de otras personas, incluidas otras mujeres científicas, como Mary Cover Jones a su alrededor. Incluso los propios hijos de Rosalie, que perdieron a su madre por disentería cuando ella tenía solo 36 años, se negaron a comentar mucho sobre ella; en las entrevistas, se centraron más en su padre dominante. No habría habido manera de escribir una biografía directa de Rosalie. Las lagunas eran ocasionalmente frustrantes, pero también intrigantes y, a veces, liberadoras. Solo a través de la ficción, usando una licencia dramática, se podrían retratar los pensamientos y las experiencias privadas de Rosalie.
Romano-Lax: Hay una escena en el Capítulo 8, la primera escena de seducción fallida entre John y Rosalie, completamente hipotética que tuve que reescribir varias veces. Primero, hice que John se mostrara demasiado fuerte e hice que Rosalie fuera demasiado pasiva, ingenua y opaca. A la mayoría de los lectores ya no les gusta John, y sentí la necesidad no solo de suavizar la interacción, sino de hacerla más auténtica.
No creo que John tuviera todas las cartas o fuera un Casanova de cartón. Estoy seguro de que era encantador y coqueto, pero también creo que era sincero (si bien se engañaba a sí mismo), a menudo honesto (especialmente cuando le convenía) y vulnerable. Creo que Rosalie fue cómplice de que estaba abierta a sus avances y, quizás, más que abierta. En la escena, trato de retratar la primera casi seducción más como un baile, con pasos hacia adelante y hacia atrás, o para usar un vocabulario más conductista, con intentos de estimular y responder o anotar las respuestas.
En realidad, no creo que John hubiera presionado a Rosalie a una relación que ella no quería. Creo que ambos estaban cegados por sus propias creencias en el comportamiento racional, predecible y controlable. También creo que ambos actuaron a veces en contra de lo que propugnaban públicamente. (John era sentimental y romántico hasta el extremo, escribía notas de amor pegajosas incluso cuando afirmaba que el amor romántico no existía). Me encanta el contraste entre la filosofía conductista, incluida la idea de que todos los comportamientos infructuosos o rasgos defectuosos pueden eliminarse, y cómo John y Rosalie realmente vivieron. John y Rosalie creían en el control, pero vivían fuera de control y sufrían repetidamente las consecuencias.
Andrómeda Romano-Lax: El registro histórico es más claro sobre John que sobre Rosalie, y los biógrafos parecen estar de acuerdo en que tuvo todo tipo de problemas con sus padres, incluido un padre alcohólico que lo abandonó y una madre que puede haber confiado demasiado en el joven John como una figura de reemplazo de la que esperaba grandes cosas. John parecía sentir que el comportamiento de su madre era inapropiado (en formas que no especificó) y que el amor materno en general era sospechoso, lo que lo llevó a declaraciones escandalosas sobre cómo todas las madres inevitablemente destruyen a sus hijos.
En cuanto al amor y el sexo, para John se suponía que los dos eran exactamente lo mismo: respuestas simples a la estimulación erótica de áreas sensibles (labios, genitales). Eso significa que una madre que acaricia, besa o hace cosquillas a un bebé esencialmente está teniendo una experiencia sexual con él. Para John, esto era un no-no porque la excitación sexual a cualquier edad esté mal (a John le encantaba el sexo y odiaba las actitudes victorianas de todo tipo), sino porque desconfiaba del vínculo padre-hijo. Ignora a tus bebés y niños, pero festeja toda la noche con tus amigas, eso es lo que John hubiera creído.
Cuando se trataba de estudiar el sexo o la salud sexual (realizó una encuesta poco conocida de 5000 militares y civiles sobre las actitudes hacia las enfermedades venéreas), John parecía ser más objetivo, más cuidadoso y más perspicaz. Era completamente franco y de mente abierta, y parecía resistirse fácilmente a las agendas de los demás. Entonces, cuando el gobierno estaba usando tácticas de miedo para tratar de convencer a los soldados de que no tuvieran relaciones sexuales, no tuvo ningún problema en documentar que el miedo y la propaganda simplemente no funcionan para controlar ese tipo particular de comportamiento. En la novela, Rosalie expresa la opinión, que en realidad es mía, de que John se perdió su verdadera vocación como investigador sexual.
Romano-Lax: Cuando se trata de John, todo es cierto, incluidos los nombres específicos, las consecuencias, los puestos profesionales perdidos, las personas enojadas y los titulares inspirados. Cuando se trata de Rosalie, el patrón permanece: no lo sabemos con certeza, solo podemos adivinar. Definitivamente fue descrita como una coqueta y disfrutaba de las fiestas. Su esposo parecía pensar que los celos añadían sabor a un matrimonio. Encontró interesante el tema de la infidelidad y del matrimonio (predijo que desaparecería rápidamente como institución). También pensaba que los hombres mejoraban con la edad, pero que las mujeres desaparecían después de los veinte. Si fueras la esposa de ese hombre, ¿tendrías una o dos aventuras, especialmente durante los años en que tu esposo te ignoraba? Romano-Lax: Creo, sin duda, que se amaban, se sentían atraídos sexualmente y que, a pesar de las escandalosas declaraciones misóginas de John en años posteriores, se respetaban. No estoy tan seguro de que la primera esposa de John fuera su igual intelectual, o que ella comprara el contrato de vivir con John, un contrato que parecía incluir la aceptación de la infidelidad. No solo creo que seguirían casados en el mundo actual, sino que creo que la relación era muy tentadora para una mujer en la década de 1920, cuando la mayoría de los hombres apoyaban menos a las mujeres que John. Por un corto tiempo, trabajó con Rosalie y apoyó sus intereses de investigación.
Parecía tratar a otras mujeres científicas y profesionales de manera justa, aparentemente cómodo ayudando a algunas pioneras de mente fuerte (la psicóloga conductista Mary Cover Jones, la experta en publicidad Helen Resor). Luego intervino la crianza de la familia y no estoy convencido de que el primer embarazo de John y Rosalie fuera a propósito, dado que la comprensión de los científicos sobre el método del ritmo fue exactamente al revés. Entonces Rosalie murió joven. Si hubiera vivido más tiempo, sospecho que podrían haber negociado una relación diferente con el tiempo.
Romano-Lax: Solo capaz de trabajar a partir de sombras e inferencias, tuve que construir la personalidad de Rosalie, incluidos sus pensamientos más privados. Tuve que trabajar hacia atrás a partir de sus comportamientos observables para adivinar el funcionamiento interno de su mente, un proceso que John rechazaría por completo, ya que no creía en absoluto en la mente humana. Tuve que ser especialmente liberal en la comprensión de la joven Rosalie, ya que no se sabe casi nada sobre ella antes de 1919. El retrato que terminé creando era el de una mujer que siempre se sintió impulsada a ser el segundo violín de alguien: primero, un amigo en la universidad, luego John. La imaginé como una forastera (judía en el mundo privilegiado y mayoritariamente cristiano de Vassar), tímida y solitaria pero también ferozmente leal. Creo que ella era algo maleable y no solo John sino su período de tiempo la moldearon. Parecía optimista y progresista al final de la adolescencia, atrevida y divertida a los veinte, quizás más sobria o simplemente más madura a los treinta. Romano-Lax: Lo que he tratado de agregar a la discusión, a través de las posibilidades conjeturales de la ficción, es nuestra capacidad de imaginar cómo las fallas humanas cotidianas, incluida la simple distracción erótica, pueden comprometer la ciencia supuestamente objetiva. Los científicos son personas reales. Durante y entre los experimentos, se enamoran, se excitan, se preocupan por el dinero, luchan contra la envidia, cuidan las resacas, resuelven sus propios problemas psicológicos, etc., y esto afecta absolutamente lo que se percibe, registra, publica y acepta públicamente como un hecho. .
