Cuando Lionel Messi recibió la tarjeta roja en su debut con Argentina, el comentarista se rió de las comparaciones del joven con Diego Maradona. Puede que tenga el aspecto, la zurda y el tamaño, pero no tiene el talento. Él no es Diego.
Y Messi no lo era. Tampoco Diego Latorre, Ariel Ortega, Marcelo Gallardo, Franco di Santo, Pablo Aimar, Andrés D’Allesandro, Javier Saviola, Carlos Marinelli, Carlos Tevez, Sergio Agüero o Ezequiel Lavezzi. Ni siquiera Juan Román Riquelme era el nuevo Maradona. Solo hay un El Pibe de Oro, en el pasado, el presente y el futuro.
A su favor, Maradona nunca ha pedido que Messi sea él. Ni siquiera cuando el mundo entero lo hizo. A menudo ha sido un crítico del jugador del Barcelona, pero también siempre ha sido su mayor apoyo. Después de todo, fue Diego quien le dio a Messi el brazalete de capitán en 2010, pero más importante aún, convirtió a Argentina en el equipo de Messi al evitar a Riquelme y a cualquiera que no creyera. Y es el mismo Diego quien le dice muchas veces a la Asociación del Fútbol Argentino y al pueblo que no se merecen a Messi. No cree que sea un buen líder, y se permite esa crítica, pero nunca le oculta su cariño.
Maradona es un montón de cosas horribles, pero no es un dios celoso. Él no es Pelé.
Solo ha pedido que Messi sea él mismo, y que la gente y la AFA lo protejan y creen un entorno en el que pueda prosperar, incluso si eso significa que no es su líder. Solo déjalo jugar al fútbol. Lo cual han fallado consistentemente en hacer.
El problema es que Maradona tampoco es ya él mismo. Se podría decir que ha perdido la cabeza, pero su forma de ser pomposa, arrogante y loca es lo que lo hizo querer por el mundo en primer lugar. Nunca hubo un momento en que no fuera así.
Los mismos bloqueos de personalidad que alimentaron su negativa a ser derribado por la pobreza y por defensores más grandes son los mismos que lo hacen ser como es hoy. Antes solo tenía una pelota en los pies. Tiene defectos por decir lo menos, y la gente ama a los genios defectuosos. No vienen mucho mejores ni peores que el errático, violento y extremo Maradona.
Así que Maradona no es él mismo en el sentido de que no es el hombre que ha atacado a Messi, sino su fantasma, su remanente que la gente ha utilizado para cargar a su antecesor. Es Diego la idea de la que Messi no puede escapar.
Sospecho que la idea de que Diego está celoso de Messi surge de la realidad general. Las personas mayores tienden a ser desdeñosas, celosas y amargadas con las generaciones más jóvenes. Deportistas especialmente, ya que tratan de proteger sus egos y luchar contra la erosión de sus logros. Y también porque hay una resistencia a toda opresión. Dado que la historia de Messi en Argentina es de críticas extremas, lo anglicanizamos a cambio y arremetemos contra cualquier cita que no sea un elogio. Ya no puede hacer nada malo porque durante mucho tiempo no pudo hacer nada bien.
Messi no es un genio imperfecto. No es audaz y expresivo. No es autodestructivo y no se levantó de las llamas de la pobreza ni pasó sus años de formación en su tierra natal como lo hizo Maradona. Nunca podrá tener la misma conexión con su país.
Es bastante normal y ciertamente aburrido. Juega fútbol y luego pasa tiempo con su familia. Bromea con sus compañeros de equipo y, a veces, tiene rabietas, pero esa es la medida de él desde el punto de vista de la personalidad. No es una figura política, un elemento básico de los tabloides ni da ninguna idea real en sus entrevistas. No es un ángel, nadie lo es, pero es una persona tranquila que es increíble en el fútbol.
Nunca pudo ser Maradona, no por talento, sino porque sus circunstancias eran distintas. Nadie puede cambiar eso.
Lo que es Messi, es el máximo goleador de Argentina. El mejor jugador de las tres competiciones consecutivas en las que Argentina ha perdido la final de forma desgarradora. Su primera y última esperanza. Su mejor delantero y centrocampista. Su líder y uno de sus mejores soldados. El hombre de la estatua en Buenos Aires. El ahora retirado jugador al que la selección argentina de 1986 se ha unido para rogar que reconsidere su retiro. Ese al que el presidente de Argentina ha llamado para disculparse. El mejor jugador del mundo y el mejor que jamás haya jugado el juego. Es uno de los dos mejores jugadores de la historia de su país. El otro es un dios.
También es el jugador que dijo que renunciaría a todos sus premios solo por ganar un título para Argentina. Ha sido su mayor sueño desde el principio. No para igualar a Maradona ni para apaciguar a sus críticos, porque como todo niño que juega y ama el fútbol, es el mayor logro.
Y eso es algo esencial que ha estado faltando en la conversación sobre su retiro del fútbol internacional. En la obsesión por el panorama general, el arrogante NOSOTROS, el colectivo que tiene que ver cómo nos afecta su decisión, qué hicimos o hicieron ellos para provocarla; cuál es el mayor significado, si se hace como protesta, cómo es un augurio para el equipo en el futuro y quién lo reemplazará, hemos perdido de vista al jugador mismo.
El que falló el penalti e independientemente de su desempeño en el juego, se culpará para siempre por la pérdida. El jugador que se paró en el medio del campo y vio a Chile marcar todos los suyos para levantar el título de la Copa América por segundo año. El mismo que vio cómo Alemania le arrebataba la Copa del Mundo hace dos años. El que rompió en llanto y lloró en el campo y en el vestuario. Estaba desconsolado y todavía lo está. Él siempre lo será.
Durante tres años seguidos ha hecho todo lo que estaba a su alcance para lograr su mayor sueño, y durante tres años seguidos se lo han arrebatado. De las peores maneras posibles.
Su retiro podría ser una estratagema y eventualmente regresar a la selección, pero su razonamiento es tan cierto como fúnebre. Lo ha dado todo, ha sufrido por el equipo y ha fallado en todas las ocasiones. No basta con llegar a la final y perder. No para él. No por un sueño que lo ha perseguido desde niño. Y tan noble como es seguir adelante cuando todo parece perdido, es igual de valiente detener el sufrimiento.
No podía ganar ese título como lo hizo Diego y el fantasma del que vino antes que él podría perseguir su legado para siempre, pero nunca quiso ser él. Sus tragedias son diferentes. Diego ganó, pero su historia sigue siendo de lo que podría haber sido si no se hubiera metido en su propio camino. Messi, en cambio, ha tenido todos los éxitos del mundo, excepto el que más desea.
No es Maradona de lo que se ha quedado corto, es el final de la historia de su infancia. es él mismo.
