Wonderland de Stacey D’Erasmo”>
Capturar música en la página puede ser difícil. Ponte demasiado técnico y solo los geeks del rock entenderán lo que escribes. Si te vuelves demasiado impresionista, parecerás pretencioso. Esto podría explicar por qué los pasajes musicales de la nueva novela de carretera de rock ‘n’ roll de Stacey D’Erasmo mundo maravilloso parecen extraños porque en realidad tienen éxito.
D’Erasmo es muchas cosas crítica cultural, novelista, profesora de escritura pero nunca ha sido música. Sin embargo, lea su descripción de mundo maravillosoLa narradora de Anna Brundage, una estrella de rock en decadencia que intenta una arriesgada gira de regreso por Europa, mientras se lanza a su lista de canciones:
Nunca he escuchado una interpretación descrita de esta manera. A primera vista, la elección de las palabras suena casi Naciones Unidasmusical. Pero luego considero a Anna, y su lenguaje parece apropiado, casi inevitable.
Anna es más grande que la vida. Tiene una melena pelirroja y destroza su guitarra eléctrica. Me hizo pensar en Florence Welch de Florence and the Machine, mezclada con un poco de Janis. En el escenario, su voz se desgarra de su garganta como un fado cantante. Ella reconoce la “importancia del acorde no escuchado, el acorde que nunca se toca, el acorde que sucede después de que termina la música. Es el sonido que no escuchas del todo, la reverberación que sale de la parte superior o lateral o de los bordes de la nota. No un silencio sino un sonido potencial, un espacio exactamente con la forma de lo que el sonido está a punto de ser. Invisible, inaudible y sin embargo revelador, lo que termina y compone retrospectivamente la secuencia: descubres que todo iba, al final, hacia el acorde que no se escucha sino que sólo se anticipa. Es decir, el último acorde sucede en la mente del oyente, como si estuviera recordando un sonido, que en realidad nunca antes había escuchado. El acorde inaudito se siente, debe sentirse como un recuerdo.
Una vez más, a primera vista, la descripción parece poco musical. Pero de nuevo, consideren a Anna después de todo, ella se abre camino a través de Europa, dejando a su paso buenos conciertos, malos conciertos, amantes temporales y mucho alcohol. Ella se gana el derecho de describir su sonido de la forma que le plazca.
El libro de D’Erasmo tiene más que solo rock ‘n’ roll. Para empezar, Anna tiene mucho en su plato interpersonal: una relación problemática con su padre artista, una relación problemática con su prosaica hermana, una laissez-faire actitud hacia el sexo casual (Anna representa algo raro en la ficción, una narradora sexualmente satisfecha, de cuarenta y tantos años) y una misteriosa aventura con un hombre casado llamado Simon.
Se enfrenta a la deconstrucción y la disonancia en todas partes. La rotura puede ser literal, como en el caso de su padre, un artista principalmente famoso por destrozar edificios y un tren por amor al arte. Conocemos a la hermana de Anna, Lila, una buena chica por excelencia que eligió el matrimonio y la maternidad por encima de la creatividad. (Ella juzga a su hermana por elegir el camino menos tomado.) Y Anna, por supuesto, toca sus acordes inauditos. mundo maravilloso nos da mucho para masticar, pero la narración supremamente hábil hace que todo sea manejable.
D’Erasmo ha sido alabado durante mucho tiempo con elogios como “escribe oraciones perfectas y sus personajes tienen una vida interior tan rica, pero en mundo maravilloso encuentra quizás un tema más interesante que en sus tres novelas anteriores (todas muy buenas). Ella realmente se supera a sí misma.
La voz de Anna se siente tan vivió en, a falta de mejores palabras. Nos preguntamos si D’Erasmo realmente realizó una gira musical larga, aterradora y claustrofóbica con ella. Ella siente auténtico. Al describir el matrimonio de los padres de Anna, D’Erasmo escribe:
Este tipo de observación, casual, amarga y cómica a la vez, anima los primeros dos tercios de mundo maravilloso. Lees con el resaltador en la mano, listo para subrayar frase asombrosa tras frase asombrosa.
Entonces, algo extraño sucede en la última sección. Anna y su hermana, en circunstancias atenuantes, descubren algunas obras de arte del último período de su padre. Los abruma, por decir lo menos. Anna resuelve abruptamente su romance con Simon. El recorrido termina. Anna y su hermana llegan a un acercamiento. Tanto se derrumba en el último acto (deconstruye, por así decirlo) que uno podría pensar que D’Erasmo hace una gran declaración sobre el declive artístico, sobre el estancamiento, sobre el compromiso de mediana edad. Una cosa no cambia el lenguaje agudo y agudamente observado de D’Erasmo.
En una sección tardía, Anna reflexiona sobre su aventura con un amante más joven:
Una referencia a Joni Mitchell siempre me da vértigo. Realmente, mundo maravilloso me hizo pensar en Mitchell varias veces. Recuerdo haber oído hablar de un cantante de rock en los años 70 que supuestamente dijo de Mitchell: 淪es como un tipo en el sentido de que simplemente tiene sexo con alguien y luego escribe una canción sobre él.滭/p>
Lectura mundo maravilloso me hizo desear a Anna, este increíble personaje, muchas más personas, muchas más canciones.
Gee Henry es un escritor independiente en Nueva York. Encuéntralo en Twitter en @geehenry.
